
Para el escritor chileno Benja-
mín Labatut, los libros son pare-
cidos “a los laboratorios de los
científicos locos o de los alqui-
mistas, porque te permiten ju-
gar con ideas sin la necesidad
de que estén en estricta corres-
pondencia con la realidad”.
Uno de sus laboratorios se lla-
ma Un verdor terrible, un libro
de cinco cuentos sobre científi-
cos, publicado en abril del 2020
por Anagrama y un fenómeno
editorial para un autor que no
era muy conocido internacio-
nalmente: ha sido traducido a
22 idiomas, y su versión en espa-
ñol va por la novena edición. La
inglesa, en particular, ha sido
finalista este año en la catego-
ría de mejor libro traducido del
premio Man Booker y el Natio-
nal Book Award, los premios
más importantes de la literatu-
ra anglosajona. Además, apare-
ció este verano en la lista de los
libros recomendados por el ex-
presidente Barack Obama.

“Francamente, me asombra
muchomás que haya tenido tan-
to éxito en español, porque me
parece que el mundo anglosajón
le presta un poco más de aten-
ción a estas temáticas, o al me-
nos el mundo europeo, donde
ocurrieron la mayor parte de las
historias que relato en el libro”,
dice aELPAÍS Labatut, quien na-
ció en Róterdam hace 41 años
pero vive en Chile desde su ado-
lescencia. “Si ahora resulta que
muchas personas se fascinan
con el libro,me lo tomo como un
halago, pero no le doy demasia-
da importancia. Puede que el
próximo no les interese en lo
más mínimo. La literatura no es
un concurso de popularidad, es
una caminata alrededor de un
enorme agujero que se lo traga
todo, y que me va a tragar a mí
también, tarde o temprano”.

Su próxima obra, La piedra
de la locura, será publicado en
España por Anagrama el 20 de
octubre y es casi una continua-
ción de las preguntas que ron-
dan al anterior: preguntas por
aquellos momentos en el que la
razón y la locura se encuentran
en el mismo lugar.

Laboratorios literarios
Un verdor terrible es un libro
de cinco cuentos sobre científi-
cos, todos brillantes, pero casi
todos dementes.

Está como personaje, por
ejemplo, el astrónomo Karl
Schwarzschild, quien cambió la
historia de la física después de
encontrar la solución a la teoría
de la relatividad de Einstein y
probó la existencia de agujeros
negros, pero que muere en el
cuento delirando en un hospital
por la falta de sentido de la físi-
ca moderna si sus teorías eran
correctas. Los científicos pue-
den caminar “sonámbulos ha-
cia el apocalipsis”, dice en otro
de los cuentos sobre el matemá-

tico Alexander Grothendieck,
cuyos ejercicios de abstracción
desafiaron a las matemáticas
puras pero lo llevaron también
al borde de la locura. “De tanto
ahondar en los fundamentos, su
mente había tropezado con el
abismo”, dice el relato.

“La ciencia es fuente demila-
gros y catástrofes, pero el im-
pulso humano que busca más y
más conocimiento es algo muy
antiguo”, comenta el autor. Es-
ta hambre de conocimiento “co-
rre muy hondo por el lado luci-
ferino de nuestra naturaleza,
sin el cual ya nos habríamos ex-
tinguido, pero que también nos
salemuy caro, porque cada nue-
vo saber abre una nueva he-
rida”.

Una de esas heridas puede
ser catastrófica para el planeta.
Narra el primer cuento la histo-
ria de Fritz Haber, químico ale-
mán y judío, ganador del Premio
Nobel de Química en 1918 y el
primero en extraer nitrógeno
del aire. Pero Haber también fue
el padre de la guerra química en

la Primera Guerra Mundial y di-
ce el cuento que su esposa “lo
acusó de haber pervertido la
ciencia al crear un método para
exterminar humanos a escala in-
dustrial”. Fritz la ignoró y ella se
suicidó con un revólver. “Para él,
la guerra era la guerra y lamuer-
te era lamuerte”, explica el libro.

La literatura de Labatut, si
bien no hace apología de la cien-
cia, tampoco es conspiracionis-
ta. No debate aquellos descubri-
mientos que se han probado
más de mil veces. Anda más
bien buscando el “margen de
error”, los puntos donde la ra-
zón reveló sus límites.

“La ciencia verdadera está
llena de dudas”, dice Labatut.
“No me parece que debamos
confiar o creer en la ciencia, lo
que debemos hacer es conocer-
la. Porque una visión científica
de las cosas te obliga a conside-
rar aspectos de la realidad que
desafían tu visión del mundo,
que te vuelven, casi sin que lo
quieras, más humilde, más es-
céptico, y más despierto”.

La piedra de la locura, su nue-
vo título, explora en dos ensa-
yos la obra y la vida personal de
más científicos, como el mate-
mático David Hilbert, y otros ar-
tistas, como los escritores Ho-
ward Phillips Lovecraft y Philip
K. Dick. Pero también es un li-
bro mucho más personal y ate-
rrizado en crisis recientes.
“Hoy vivimos en el mundo de
Dick, una pesadilla plural y de-
mente en la cual nunca pode-
mos creer del todo en lo que
vemos, sentimos y escucha-
mos”, escribe Labatut sobre la
inestable credibilidad que tie-
nen las grandes narrativas ac-
tualmente, científicas o socia-
les. Cuenta el autor que des-
pués de que se publicaraUn ver-
dor terrible varias personas se
acercaron para hacerle pregun-
tas urgentes cómo “¿Alguna vez
comprendimos la realidad?”.

Esta vez Labatut no se va
solo a la historia del siglo XX
sino a la más reciente: al estalli-
do social chileno en el año
2019, un momento en el que la
narración sobre la que la socie-
dad se había construido duran-
te décadas —sobre el desarro-
llo o sobre el progreso
económico— erupcionó. “Na-
die —ningún político, científi-
co, líder social o artista— era
capaz de explicar lo que estaba
sucediendo”, escribe sobre la
ira del momento. La repentina
metamorfosis social durante
estallido que exigía un cambio
radical inmediato, por un tiem-
po, no tenía dirección clara. “A
pesar de su enorme potencia,
nuestra deslumbrante revolu-
ción tuvo una cualidad muy es-
pecial: carecía de una narrati-
va central”, escribe Labatut.

¿Qué ocurre cuando la narra-
tiva que han tejido durante dé-
cadas las sociedades o los cientí-
ficos se acaba? ¿Cómo no su-
cumbir a la locura cuando se
quiebran las historias que he-
mos creado para vivir?

“La ausencia de una narrati-
va central es una fuente de vér-
tigo, es algo que asusta hasta el
más valiente”, dice Labatut. “Pe-
ro también es un espacio de li-
bertad absolutamente necesa-
rio y una gran oportunidad pa-
ra que brote lo nuevo, lo inespe-
rado y lo milagroso”.

El nuevo fenómeno de
las letras viene de Chile
Benjamín Labatut, recomendado por Barack Obama, ha sido
nominado para los dos premios anglosajones más importantes

CAMILA OSORIO, México

El título de su nuevo libro
está inspirado en La extrac-
ción de la piedra de la locu-
ra, un hermoso cuadro de
1505 de El Bosco, conservado
en el Museo del Prado. En
este se ve a un cirujano con
dos ayudantes que está su-
puestamente extrayendo una
piedra, la locura, del cráneo
de un hombre. ¿Pero quién
es más delirante en el cua-
dro? ¿El paciente que pide
ayuda? ¿O el hombre que,
como se pensaba en el me-

dievo, ve la locura como una
piedra incrustada en el cere-
bro que puede ser sanada
con una rápida cirugía?

“La razón no es nuestra
única facultad, y tampoco es
la más importante”, dice
Labatut. “El escritor argenti-
no Néstor Sánchez lo expre-
só mejor que nadie: la ver-
dad y la locura son síntomas
de la misma enfermedad. Lo
que a mí me interesa
realmente es esa enfer-
medad”.

La verdad y la locura, las dos
caras de la misma moneda

El escritor chileno Benjamín Labatut, en 2019. / BASSO CANNARSA (OPALE)
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